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,er: ,man wird dich bezichtigen des Plagiats...’
sie: ,Ach wissten Sie, wie ohne jede Scham Gedichte entstehen, und aus welchem
Mull. ...”* (Anna Achmatova, Poem ohne Held)

Nichts erklingt in dieser Oper, was nicht aus anderer Musik und aussermusikalischen
Vorlagen abgeleitet worden ware.

Musik Uber Musik zu schreiben, sie zu zitieren und verarbeitend zu reflektieren ist
zwar heute ein allgemein verbreitetes, im Zeitalter der technischen Reproduktion
naheliegendes Vorgehen. Von ,Ruinenkunst® auf der einen, ,musikalischem
Recycling® auf der anderen Seite wurde in diesem Zusammenhang auch schon
gesprochen, damit implizierend, die Werke der Vergangenheit seien entweder
unwiederbringlich zerstort oder aber zu entsorgender Mull.

Im Poem ohne Held haben solche Verfahren aber eine ganz andere, dem Stoff
durchaus angemessene Bedeutung und entsprechen der Arbeitsweise der Dichterin
selbst: Das ganze Geschehen der Oper spielt sich ausschliesslich im Innern der
Autorin ab. Und wie in ihrer Erinnerung die ,Schatten ... in Gestalt von Masken®
erscheinen, so erscheinen die Zitate auf der musikalischen Ebene. Sie nehmen so
den Charakter von Erinnerungen an, manchmal deutlich hervorbrechend, dann
wieder im Unterbewussten versinkend, mal schattenhaft, mal grell, sich vermischend
und neu ordnend nicht nach ihrer Chronologie, sondern nach ihrer Bedeutung und
Symbolik.

Zitate erscheinen auf allen moglichen Bewusstseinsebenen. Sie treten in Wellen an
die Oberflache, um wieder im Klangstrom zu versinken; mal sind sie (zumindest
vermeintlich) deutlich als solche erkennbar, mal bleibt nur noch etwas von der
Atmosphare spurbar, mal bleiben sie vollkommen unbewusst, aber bestimmen im
Hintergrund eine Strukturebene. Sie kdnnen auch auf aussermusikalische Ebenen
Ubergreifen: Der Ciacona liegen zwar Strukturen einer Ciacona aus Zimmermanns
Soldaten zugrunde, die an gewissen Stellen auch hoérbar aufscheint. Ausser der
Musik sind hier aber auch das Licht und die Szene mitkomponiert: ,....diese Teile sind
auf der gleichen Ebene wie die Musik gedacht und sollen mit der gleichen Sorgfalt
realisiert werden... Umgekehrt werden aussermusikalische Vorlagen wie
musikalische Materialien bearbeitet. So sind die Strukturen der Musik des dritten
Aktes zum grossen Teil aus Fotografien abgeleitet. Im zweiten Akt erscheint die
Stimme Achmatovas selber als Zitat. Ein Sonagramm dieser Stimme liegt aber auch
dem vom Tontrager erklingenden ,Heulen des Winds“ zugrunde. In der Ouvertire
erhalten Tontrager buchstablich die Funktion von ,Zitattragern®.

Die Komponistin benitzt eine Montagetechnik, in der sich haufig verschiedene
Musiken mehr oder weniger unabhangig nebeneinander bewegen. Die Aufgaben
sind meistens kammermusikalischer Art; es gibt Konzeptsticke, die den
Ausfihrenden zum Teil erheblichen Gestaltungsspielraum offen lassen, so dass
verschiedene Auffiihrungen im Detail voneinander abweichen.



Das musikalische Material wurde von der Komponistin vielen langwierigen Prozessen
unterworfen. Wer wie ich manchmal einen Blick in die ,Kiche® der Komponistin
werfen durfte, konnte sehen, wie z.B. der Carnaval Schumanns in einzelne Takte
zerschnitten, mit Nadeln aufgespiesst oder mit Wascheklammern neu
zusammengeheftet wurde, wie die Komponistin davor britete wie Archaologen vor
ihren Scherben, um sie zu ganz neuen Gebilden wieder zusammenzufligen; da
wurde der Trauermarsch von Chopin wie ein gestrickter Pullover aufgedrdselt und die
daraus gewonnenen Tonleitern wie traurige, heruntertropfende Perlenschnire
nebeneinander ,aufgehangt; Kopien von Fotografien wurden mit feinen Linien
Uberzogen, auf Millimeterpapier projiziert, eine barocke Kastratenarie zertrimmert
und das Original mittels Gambenflageolets wieder briichig restauriert, Dutzende von
russischen Volksliedern in kleinste Fragmente zerlegt und zu neuen Tanzen
komponiert; ein Sonagramm der Stimme Achmatovas minutidés vermessen und in
Chorstimmen ubertragen...

Die Materialen durchliefen mehrstufige ,Kochvorgange®. Mag dies zwar alles bloss
.,Programmheftwissen® sein (welches dieser Text ja auch vermitteln soll), sind es
doch gerade diese vielschichtigen Verarbeitungsprozesse und die langsame,
akribische Arbeitsweise, die den besonderen ,Geschmack® ausmachen, wie
hineingewobene verborgene Faden, die der manchmal schlichten Oberflache eines
Gewebes geheimnisvollen Glanz verleihen.

Dreizehn Jahre lang war die Komponistin (mit Unterbrichen) mit der Oper
beschaftigt, 1997 — 2002 arbeitete sie fast ausschliesslich daran.

»..Ich habe es sofort als Ganzes gehoért und gesehen — so wie es jetzt ist ..., aber es
brauchte zwanzig Jahre, damit aus dem ersten Entwurf das Poem wuchs.” (A.
Achmatova 1959)

Beklagt sich der ,Redakteur” (zugleich Leser wie auch Zensor) im zweiten Akt
dartber, man verstehe nicht, ,wer verliebt ist in wen; wer, wann und weshalb sich
begegnet...“, so erstickt die Komponistin allfallige Bemuhungen des Publikums,
solche Dinge verstehen zu wollen, schon mit der Besetzung und der
Rollenverteilung. Die verschiedenen, alle in der Erinnerung der Autorin auftretenden
Figuren mit ihren verschiedenen Aspekten, Stimmen, Doppelgangerinnen... verteilen
sich auf verschiedene Akteure, und alle Akteure haben mehrere Rollen. Der
Solistenchor Gbernimmt sowohl erzahlende wie handelnde Funktionen.

So verwirrend die Details, umso deutlicher ist die Gesamtform gestaltet, von den
spukhaften Erinnerungen an das Petersburg von 1913 bis zum zerstorten Leningrad
1942 und der Beschreibung von Flucht und Verbannung.



